前几天又跑出去了，在那些不叫做「北京」的城市，偷着做梦。梦里是一些被遗忘的问题，鬼使神差的像在老家的街道遇到熟人的概率一样高，但在北京那些问题就会藏起来。我开始理解 C 阿姨在某个崩溃的阶段每个周五晚上都要安排出差，周日再回来——只有离开北京，你才真正拥有了北京。

可能偶然就是要离开这个城市，这个房子。这座城市和这个房子把我困住了。

记下几件事。

第一件，到晚上的时候，我还没收到 G 的生日祝福。以往，他都会过 12 点或者早晨就发。我以为他忘记了。若是他忘记，我反而心里会轻松一点，结果晚上七八点他发来了。但我不知道这次是不是和以往一样也有一些 comments：他说这是「亚历山大令人窒息」的年纪。

我不知道这一年他经历了什么，他可能想攀谈几句？我不知道。但我不想多说。我就回答谢谢。

但是因为在外地，所以有去细想一下和他的过往，然后又想起高中的、大学的以及各个阶段的所以「生死之交」们，突然有点伤感又随之释然。昨晚踩点发祝福的 Yan，我当时躺在床上情绪有点矫情。我说我认识那么多人，大部分人都让我失望的。她是其中一个让我想起来没啥可挑剔，且让我对活下去有点信心的人。

越是深深在意和曾经使劲互相镶嵌进对方生命的人，往往又最失望。都忘了是谁说的了，关系就是难以善终的。

但这样很不公平。我想那些让我失望的人午夜梦回想到我的时候，我也是那个最让他们失望的人。大家扯平了？这能扯平吗？

第二件，刚刷小红书看到一个熟悉的名字，现在已经是什么投资管理公司的合伙人。十几年前，竟然因缘际会跟他吃过一次饭，当时他还是个所谓的穷小子，但踌躇满志，但仍旧被现实生活打得找不着牙。那些每天都灯红酒绿，每天就盼着钱能砸下来的日子，我还记得他那张渴求成功的脸。后来他们创业算是成功了把公司卖了，现在摇身一变当教父了。我想金钱是能给人自信和意义，且能不断地建构自我的成功的，甚至可能没内耗的。他一定忘记了他曾经想和爱的女孩买一个小小的房子，因此还争吵不断。我已然不知道现在他成功之后，身边是不是还是当年那个女孩？又有多少人会保持初心呢？他自然也忘掉曾经我们也在灯火辉煌的帝都吃过一次尴尬的饭吧。当时我的身份是某某某的男朋友，当然某某某也不知道早就死到哪里去了。

昨晚在某个陌生的城市，想起自己人生前四十年，突然想到一句咒语，当然也是我近十几年践行的想要自己进化的方向：低调踏实。当然我就是因为并不真的喜欢那种灯火辉煌和纸醉金迷，非常执迷的要成为一个「低调踏实」的人，因此也付了代价。但退一步讲，我应该是成为了当年自己想要成为的人，从这个意义上讲并没有让自己失望。当然这也只能说明，当时自己不知道中了什么邪，非得想成为这样的人，这也太伤感情也太伤钱了哈哈。

比如 C 阿姨，曾经也有高光时刻，但他也不会成为我刚才看到的那个人那么成功的人。我觉得内心底里想太多、内耗和文学、文艺青年是不会成功的，主体性太强的人就容易伤感情又伤钱。但我当然是个弱得太多的版本，甚至拿自己献了祭。这让自己太早的走了下坡路，并且一败不起。还有 G 和 S，他们那么爱钱，为啥没有赚到很多钱呢？可能运气不好，可能还是有点太想成为自己而不是成为资本。

想起很多人，曾经深爱的朋友。现在都飘散风中了。可能我们相遇的意义就是相遇过，一起度过一段时间，然后再也不再联系。